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Jan De Cock

[Evelyn]

Welkom voor de vijfde aflevering van onze podcast. Vorige week hadden we Sander
Herremans op bezoek. Als vrijzinnig humanist heeft hij zich door verschillende
ontmoetingen en ervaringen laten inspireren.

Zo heeft hij wijsheid meegenomen uit andere religies en levensbeschouwingen. En zelf
noemt hij zich dan ook een gelovig atheist. Vandaag zijn we te gast in Westmalle bij Jan De
Cock.

We zitten hier in een voormalig klooster dat de afgelopen jaren gefungeerd heeft als open
huis voor mensen die er nood aan hadden. Met op de achtergrond een beetje geluiden van
fluitende vogels en vrolijke klanken van de kleuterschool hiernaast.

Jan, dankjewel om onze gast te willen zijn.

[Jan]:
Heel graag.

We zullen meteen beginnen. Stel jezelf even voor. Wie ben je en waar ben je zoal mee
bezig?

[Jan]

Ik ben dus Jan De Cock. Ik ben op dit moment deeltijds werkzaam als ziekenhuispastor hier
in AZ Voorkempen en de andere tijd die besteed ik aan het werk in een kleine vzw Without
Walls. Die staat voor verbinding, herstel tussen daders, slachtoffers.

We hebben een paar projecten in gevangenissen in binnen- en buitenland. Daar gaat het
gros van mijn tijd op dit moment naartoe.

[Evelyn]
Misschien kan je al eventjes een beetje meer uitleggen over Without Walls, wat die
organisatie precies is?

[Jan]

Die organisatie zag het daglicht na mijn omzwervingen langs wereldgevangenissen. In 2001-
2002 heb ik twaalf maanden verbleven in gevangenissen in de verschillende continenten.
Vanuit de idee, kan ik nog meer bij het hart van de gedetineerde man/vrouw komen?



Want ik kende het werkveld een beetje. Ik had vijftien jaar met gevangenen gewerkt, vooral
dan in Chili. En om mensen echt nabij te zijn, vind ik het essentieel dat je probeert om hen
zo goed mogelijk te begrijpen.

Dus na vijftien jaar de eerste keer in een gevangenis slapen, heeft het voor mij allemaal op
zijn kop gezet. En zeker ook dichter bij het hart van gevangenen gebracht. Maar die
wereldreis is uitgelopen op een verblijf van een maand in een gevangenis in Congo.

En ik had al wel wat hel-ervaringen. Maar als ik er dan één mocht uitpikken, dan komt die
gevangenis van Butembo in Noord-Kivu wel heel erg dicht bij de hel. Die gevangenis stond
op instorten.

Er was geen stromend water. Er was een gemiddelde van twee sterfgevallen per week. En
na een maand smeekt de directeur voor hulp.

Als ik die gevangenis verlaat, zegt hij, hij 'Aidez-nous'. En als ik vraag, wat kan ik doen? Dan
zei hij, vind voor ons 250.000 dollar en we bouwen een nieuwe gevangenis. En dat is
eigenlijk het begin van Without Walls. Enkele vrienden zeiden, Jan, je kunt die kar toch niet
alleen trekken? Laat ons een organisatie uit de grond stampen.

En dan zijn wij verschillende jaren de hort op gegaan met ons verhaal. Dat is er uiteindelijk
op uitgedraaid dat de gevangenis er gekomen is. En Without Walls had zichzelf dan wel op
de kaart gezet, hoe kleinschalig ook.

Men had daar in Bolivié lucht van gekregen. En dat was een tweede project. Dan hebben we
de financién bijeengezocht voor de bouw van een bibliotheek en serres in een
jeugdgevangenis in La Paz.

Maar op een gegeven moment komt heel de slachtofferkant erbij, omdat één van de
medestichters van Without Walls Hilde is. En die vrouw contacteerde mij met de vraag of ik
met haar de dader wilde gaan bezoeken van de moord op haar zus. We zijn drie keer op
bezoek gegaan.

Ja, die belichaming van de slachtofferkant en al de zorg die daarbij komt, heeft gemaakt dat
Without Walls niet alleen stond voor zorg aan gedetineerden, maar ook aan slachtoffers. En
dan het wonder, die kruisbestuiving, dat heel vaak we maar herstellen als we echt alle
groepen meenemen. En daar staat Without Walls vandaag voor.

We doen nog fondswerving voor projecten in binnen- en buitenland. Maar we organiseren
ook workshops. We brengen heel veel van deze mensen samen. Met name ook op deze
plek. Hier zijn wel wat workshops doorgegaan, waar wij nu zitten. We hebben ooit een
workshop ukelelespelen gedaan, met daders en slachtoffers.

Eén van de laatste workshops was een bosbad. Je ziet, we zijn omgeven door de zaligheid
van bomen en bos. Dus iemand heeft ons begeleid, het bos in, een drie uren-ervaring. Alle
zintuigen, die bladeren, bomen, schors, kastanjes, waarnemen. En ja, wonderwel verbindt
dat mensen. Je doet dan op het einde een theeceremonie tussen de bomen. Dat is ook iets
waar Without Walls voor staat.



En, iets wat toch wel vermeldenswaardig is: we gaan elk jaar mee de strijd aan tegen de
doodstraf. Op 10 oktober, internationale dag van de doodstraf, organiseert Without Walls —
de meeste keren is dat in Antwerpen geweest — een activiteit om dat in de picture te zetten.
Dit jaar komt Michael Lapsley, de voormalige chaplain van het ANC uit Zuid-Afrika, zijn
getuigenis brengen. Hij is destijds slachtoffer geworden van een bombrief, waarbij hij zijn
beide armen heeft verloren en een oog. Sindsdien staat heel zijn leven in het teken van
verzoening. Hij komt dus met een sterk pleidooi tegen de doodstraf.

Maar zo hebben we in het verleden een jongere gehad uit Noorwegen, die het drama in
Utoja overleefd heeft. Waar Anders Breivik zoveel jongeren de dood heeft ingejaagd. Bjorn
Magnus is een van de overlevers. Een van zijn quotes die avond was, ‘ik weiger Anders
Breivik een monster te noemen. Als ik dat doe, dan ontmenselijk ik mijzelf’.

En zo hebben we Abba Gael een keertje gehad. Een moeder, was toen ook al hoogbejaard,
wiens dochter en schoonzoon vermoord waren. En die ook na acht jaar worstelen en
wroeten en te vechten tegen haalt ook, de beslissing heeft genomen om die dader te gaan
bezoeken. Dat was toen in St. Quentin, de grote gevangenis in San Francisco, waar die man
on death row zat. En ook zij kwam met een getuigenis: ‘het is maar van het moment dat ik
hem in de ogen kon kijken, dat het herstel bij mij echt op gang kwam’. Dus voor die
herstelgedachte staat Without Walls ook echt. Het klinkt niet zo, maar het is een heel kleine
organisatie.

[Evelyn]

Het klinkt inderdaad als een zeer geéngageerde organisatie. Ik hoor veel bewogenheid
daarin, ook een stuk over vergiffenis en dergelijke. Ook in jouw werk, er zit ook een heel
zorgende factor in als pastor. Van waar komt dat? Onze podcast gaat over geloven, heeft
dat daar iets mee te maken?

[Jan]

Het zou niet juist zijn als ik hier niet mijn ouders vermeld. Mijn nest waarin ik ben
opgegroeid, een vrij traditioneel katholiek gezin. Mijn ouders hadden een boekenwinkel,
maar de deur stond vooral ook open voor gehandicapten, vluchtelingen. Als kind konden we
daar nog geen naam op plakken, maar dat bleek dan later dat het om bannelingen ging uit
vooral Chili, Latijns-Amerika, ten tijde van de dictatuur daar. Maar dat is effectief zo. lk zag
de grote vreugde van mijn ouders, vooral in hun engagement met mensen die uit de boot
vielen. En dat heeft ertoe geleid dat we met z'n vijven, ik heb vier zussen, in de sociale
sector zijn gestapt.

Niet dat het er zo vingerdik op lag, dat we dat deden uit christelijke bewogenheid, maar we
zagen dat de vreugde van mijn ouders vooral daarmee te maken had. lets wat ik later nog
beter zou kunnen definiéren, als een Chinese professor tegen mij zei, happiness is the other.
Dat heb ik echt bij ons thuis mogen ondervinden. En dat heeft gemaakt dat ik, ik was jong,
toen ik naar Chili ben vertrokken als ontwikkelingswerker, ter vervanging van mijn
legerdienst, want ik was gewetensbezwaarder. Ik dacht, ik ga drie jaar werken met
straatkinderen, maar ja, dat geef ik mee. Als je gaat werken en leven onder de armen, dat
zet heel je leven op zijn kop. En ook mijn geloof. Het is een boutade wellicht, en het staat in
het evangelie, maar we nemen het misschien niet zo serieus, maar het is daar waar het
gebeurt.



Ga uit naar de mensen die ons allemaal voorgaan, naar het godsrijk. En dat zijn de lieve
labels die ik erop plak. Ze hebben hier al een paar keer geklonken, de gevangenen, de
zieken, de vluchtelingen, de gehandicapten.

Maar waar het tot dan voor mij vaak ook met, mag ik dat zeggen, compassie te maken had,
ontdekte ik, en ook met scha en schande, met vallen en opstaan, dat deze mensen je
zielsgelukkig maken, omdat ze jou bij de essentie brengen. Dat kon helemaal rechtop blijven
staan, naast de afschuw natuurlijk, van verdrukking en onrechtvaardigheid. We hebben dat
allemaal meegemaakt, folteringen en doodsbedreigingen. Maar dat deze mensen staande
blijven, met de waarden van eenvoud en solidariteit en vreugde, dat heeft mij zo in dat
gelovige avontuur gezogen, dat ik daar iets meer mee wilde doen.

Ik ben dan bevrijdingstheologie gaan studeren. En ik wil dat toch echt benoemen. Degene
die mij daartoe geinspireerd hebben, zijn vooral de vrouwen van de verdwenen. |k ben in
Chili toegekomen in volle dictatuur, van Pinochet. En in die basisgemeenschappen was ik
echt gefascineerd door die vrouwen, waarvan velen niet konden lezen of schrijven, maar die
dus op regelmatige basis samenkwamen, soms in clandestiniteit, en dat dan een van die
vrouwen voorlas voor die anderen uit de Bijbel. En dat die vrouwen zeiden, ‘maar dat
verhaal, dat is het onze, die vrouw die is er nog, en wij zijn het verdrukte volk, wij zijn
protagonisten in dit verhaal !’

Dat heeft mij erg getriggerd. En ik zag dat vele van die vrouwen konden overleven op hun
geloof. Hun mannen waren opgepakt, verdwenen, en die moesten dan verder met vijf, zes,
zeven kinderen, en die bleven niet bij de pakken zitten. En dat die dan nog zeiden, God is
met ons, ja, het geloof heeft voor mij daar echt lijf en poten gekregen, en ik heb gezien wat
brood breken écht, écht betekent. Dus ik ben deze mensen heel wat schatplichtig, als het
over mijn schat van geloof gaat.

Als je me toelaat, wil ik daar nog iets bij zeggen, want ik heb de gevangenen, de vrouwen
van de verdwenenen, benoemd. De zieken spelen voor mij hier ook een cruciale rol in. Na
mijn ontzwervingen langs de wereldgevangenissen en mijn verblijf in de gevangenissen in
Congo, had ik een uitnodiging gekregen om mee te werken in een project, een medisch
project. We zouden zevenhonderd zieke gevangenen bezoeken en onderzoeken in zeven
gevangenissen in Papua Nieuw Guinea. D r voelde ik heel erg het appel, ik wil ook met
zieken iets doen. Dus de bevrijdingstheologie die ik gestudeerd had, en dat appel om iets
met zieken te doen, heeft ertoe geleid dat ik in het ziekenpastoraat ben gestapt.

De verzen die we allemaal zo goed kennen, waar de leerlingen aan Jezus vragen, wanneer
hebben wij u ziek, geweten, naakt, hongerig? In de gevangenis, waar zijn antwoord eigenlijk
zo poepsimpel is, ‘elke keer als jij iemand eten geeft die hongerig is, of een vliuchteling
onthaalt, of een zieke bezoekt, dan doe je dat met mij’. Dat wil dus zeggen, in het ziekenhuis
waar ik werk, grosso modo staan er driehonderd bedden. Als ik morgens dan in het
ziekenhuis werk, en het lukt mij die dag om nog eens naar de gevangenis van Antwerpen te
gaan, waar ik wel wat vrijwilligerswerk heb gedaan, daar zitten zevenhonderd gevangenen,
dat ik duizend keer op één dag de kans heb om Christus te ontmoeten.



Ik zou gek zijn als ik niet naar ziekenhuizen of gevangenissen ging. En hiermee val ik in
herhaling. Het is natuurlijk een zorg dragen voor, maar het is ook toelaten dat zij uw leven
zo verrijken.

En er is zoveel vreude en liefde te sprokkelen in deze twee wijngaarden die ik nu noem en
die een beetje mijn leven zijn gaan worden.

[Evelyn]
Ja. Mooi.

[Ben]

Je hebt al een paar keer vreugde laten vallen. Als ik mij jou herinner, is het ook altijd dat
idee dat ik krijg. Ook humor, vind jij heel belangrijk. Ik sprak laatst iemand die zei, ‘ik heb
eens een voordracht van Jan De Cock gehoord over gevangenissen, en ik begrijp niet hoe hij
daar nog humor bij kan halen’. Kan je dat misschien eens toelichten: waar ligt dat
evenwicht?

[Jan]

Ja, met die vraag wakkeren een paar dingen bij mij op. Wat ik wilde spontaan zeggen, in
heel mijn gelovig parcours, en dan zeker ook binnen de kerk, ben ik ook verdrietig geweest,
net omwille van dit. Men heeft het zo over de blijde boodschap, maar als je daar dan een
triestige plant achter de tafel gaat staan... Dat is zo contradictorisch. En het beeld dat we
over Jezus ophangen, of opgehangen hebben, is misschien veel met doemdenken gepaard,
en het is allemaal zo zwaar. Het zijn natuurlijk grote thema's en het gaat over ons
maatschappelijk welzijn en structuren, en die dingen moeten aangekaart blijven. Maar ik
geloof dat die Jezus was en is een ongelooflijk blije mens. En daar, denk ik, ligt voor ons nog
een hele akker die we kunnen beploegen. Enfin, laat ons trouw zijn aan wat we geloven. En
ik geloof dat het een ongelooflijk blije boodschap is. En dus, daar wil ik dat mijn hele leven
ook wel mee aan de verkondiging doen.

Dat langs één kant. Als ik het kan opbrengen over gevangenissen, gevangenen, en ook
slachtoffers, en bij uitbreiding ook palliatieve patiénten, ook met vreugde te spreken, dan
verzin ik daar ook niets bij. Ik zeg het, ik kom 35 jaar in de gevangenissen, ik sta meer dan
twintig jaar in het ziekenpastoraat. Daar wordt een beet afgelachen. Mensen vragen mij ook
wel eens, ‘hoe hou je het vol?’ Want het zijn twee biotopen waar heel veel onmacht is, waar
heel veel verdriet is. En ik ga dat niet minimaliseren. Maar die hebben niet het laatste
woord.

Ik heb wat verhalen proberen op te tekenen. In het boek Doodgelukkig leven, hoopvolle
verhalen uit het ziekenhuis. Dat is niet verzonnen. Dat zijn de patiénten, dat zijn hun
familieleden, die heel wat wijsheid en humor binnenbrengen. En dat maakt ook dat we het
vol kunnen houden. Er zijn nog factoren.

Het is fijn als je in een goed team zit. Het is fijn dat je een partner hebt waarbij je je hart
kunt luchten. Maar humor is zo'n belangrijk item om te werken, misschien niet alleen, in
deze twee wijngaarden die ik nu benoem.

In het leven tout court. Voor mij is het misschien ook wel wat verrassend geweest als ik zo in
die oorden van verderf, die die gevangenissen ook zijn, ontdekte dat daar zoveel gelachen



wordt. Er zijn zoveel initiatieven van theater, van zangkoren. En misschien is het ook wel
een kracht van deze mensen zelf om in de meest waanzinnige toestanden het hoofd boven
water te houden. Daar kun je dan ook niet immuun voor blijven.

En de derde, Ben, jouw vraag staat misschien toe om daar een tip aan te koppelen. Want ik
ben best wel onderuit gegaan. Als ik in 1987 naar Chili vertrok als wereldverbeteraar, want

we gingen Pinochet van zijn troon stoten. Een van de professoren, tijdens de voorbereiding,
die zei, ‘vier maanden en dan is jouw honeymoon over’. Dat zei hij aan de cursisten die zich
voorbereidden om te gaan werken in Latijns-Amerika in het ontwikkelingsveld. En ik dacht,

‘met alle Chinezen, maar niet met Jan De Cock’. Bij mij was het vijf maanden.

En toegegeven, het was ook een samenloop van omstandigheden. Het project met de
straatkinderen waarin ik geéngageerd was, en vooral met lijmsnuivers, leek vierkant te
draaien. Die jongeren begonnen terug lijm te snuiven. Het was een periode waarin de
dictatuur wild om zich heen sloeg. Er werden buren opgepakt, verdwenen, we wisten niet
waar die waren. Ik heb een klik gemaakt toen, echt in mijn leven, omdat ik vrienden bezocht
in de gevangenis die ik nauwelijks herkende, als gevolg van de foltering. D t was de periode
dat er doodsbedreigingen onze kant op kwamen. En het is in die periode dat er ook uit
Belgié het bericht kwam dat twee van mijn vier zussen betrokken waren bij een
levensgevaarlijke auto-ongeval. En ze hebben ook effectief 14 dagen tussen leven en dood
gehangen. Die nacht, toen dat bericht is binnengekomen, heb ik gedacht, ‘er is geen God. Er
is alleen ellende, verdriet, verdrukking’. En ik lag in mijn bed te woelen en te wenen, maakte
zo'n gedachte van, ‘verdorie, voor u ben ik naar hier gekomen en je bestaat niet’.

‘Zie mij goodwill. Als ik één positief puntje in de voorbije dag vind, dan blijf ik’. En ik
wikkelde mijn dag af naar het moment van opstaan. Het was zo ontluisterend, want ik vond
het niet. Ik vond het niet. Ik had uren doorgebracht in een krottenwijk die er nog erger aan
toe was dan de onze, waar geen water was, geen elektriciteit, en de meeste tijd in de krot
van signora Maria. En dat mag je letterlijk nemen, die krot, dat was een beetje karton,
plastic. En daar woonde zij met acht kinderen. Ze wist niet wat ze aan die kinderen te eten
ging geven, want haar man was opgepakt en verdwenen.

En ik dacht, ik heb drie uur lang geluisterd naar het verdriet, de ellende van die vrouw. Maar
in dat uitbenen van die dag, dat echt afpellen als een ajuin, ineens zag ik het, wat ik overdag
niet had opgemerkt. In die krot had signora Maria een omgekeerd groentekratje staan,
omdat ze geen tafel had. En daarop had ze een leeg conservenblik, want een vaas had ze
ook niet. En daar had die bloemen in gezet. En ik dacht, ‘ah, die signora Maria. Ze heeft geen
nagel om haar gat te krabben, maar ze smukt haar krot op met bloemen’. Dat is voor mij
zo'n symbool geworden. |k ben mijn bed uitgesprongen, ik heb een vel papier genomen, en
ik schreef op ‘flores de signora Maria’.

En ik ben toen, ik spreek van 1987, het engagement aangegaan. Ik ga nooit nog slapen,
alvorens ik drie positieve dingen heb opgeschreven. En in het begin was het echt, uw dag
uitwringen als een droge weil, maar ik betrapte mij erop dat ik gevoeliger begon te worden.
Ik nam dingen waar ik vroeger argeloos aan voorbij ging. En het zit in kleine dingen, hoor.
Het is een buschauffeur die vrienden goeiedag zegt, of die pimpelmees, hebben jullie niet
gezien, maar die pimpelmees die hier net op die goot kwam zitten.



Maar ik zeg dan aan anderen en aan mezelf, ‘schrijf het op’. Want als het niet goed gaat met
ons, en ik weet wat het is om een baaldag, een rotdag te hebben, die heb ik ook nog,
Godzijdank. Maar dan weet ik, dan moet ik naar mijn kast gaan waar die boekjes, ik heb er
ondertussen wel wat sinds 1987, en dan haal ik er eentje uit, dan begin ik te lezen.

Ik moet niet tot op het einde van de pagina komen om herinnerd te worden aan het feit dat
ik een ongelooflijke chansaar ben. En ik geloof dat echt de grootsheid van ons bestaan
bouwt zich op uit tal van kleine dingen. En anderen zullen dit zegelingen noemen, ik ook, ze
zijn ontelbaar. En dat maakt dat je bij de les blijft, en dus blij.

[Ben]

Ik wil daarop inpikken met een citaat dat ik ook ooit in jouw boek heb gelezen. En dat voor
mij, nog altijd heel emotionele gedachten oproept: ‘Het is een wandeling door de mist van
het onbekende. Maar dit is de kans om te ervaren wat ik steevast geloof. Waar ik ook zal
komen, in welke uithoek van de aarde, daar waar mensen zijn, riskeer ik, goddelijke dingen
te beleven. Je geeft wat je krijgt, en je krijgt wat je geeft. Ze noemen het liefde.’

[Jan]
Heb ik dat geschreven? Nee, het is waar, Ben. Het is goed om het zo nog eens te horen.

[Ben]
Ik denk dat het ook een stuk samenvat wat jij daarnet zei. En een stuk richting geeft van
‘waar ik ook ben, en wat er ook gebeurt, ik kan altijd die liefde ervaren’.

[Jan]

Dank je dat je dat in herinnering brengt. Maar dat is ook zo. Misschien zijn wij soms te
vertrouwd geraakt aan ‘de mens’. Maar het is zo'n wonderwezen. En daaraan toevertrouwd
mogen zijn, om die nabij te zijn, om die te verzorgen. Ja, dat is God in bed leggen. Dat is het
mooiste materiaal dat deze schepping heeft. Dat is de mens. En dan zeker ook de gekwetste
mens, de kwetsbare mens, omdat die de grootsheid van God het meeste blootlegt.

En daarom ben ik een ongelooflijk geprivilegieerd iemand. Dat ik alle dagen bij de zieke, de
stervende mens mag komen en daar God zien ontluiken. En op het eind van de maand staat
er dan nog geld voor op mijn rekening.

[Evelyn]
Wat een luxe.

[Ben]

Wat een luxe, ja. Jan, ergens begin in je dertigste, als ik het goed heb rond je
vierendertigste, is er een heel belangrijk feit gebeurd. Of een heel belangrijke openbaring,
zou ik zeggen.

[Evelyn]
Christus’ leeftijd.

[Ben]
Ik denk ook dat het een heel belangrijk facet is van jouw leven. En zeker ook wat daarna
gebeurd is. Misschien kun je dat even toelichten.



[Jan]
Ik vermoed dat je doelt op mijn identiteit.

[Ben]
Juist.

[Jan]
Ja. Wat zal ik daarvan zeggen, Ben? Want ondertussen zijn we zoveel jaren verder en is het
allemaal nog rustiger en nog vreugdevoller geworden.

Maar ja, dat is één van, mag ik zeggen, schaduwkanten van mijn gelovige avontuur binnen
de katholieke kerk. Het is niet zo evident, hé. Homo zijn in de katholieke kerk en in andere
kerken.

En in deze wereld. En ik weet natuurlijk, godzijdank, mag ik nu gedijen in een land als Belgié.
Maar dat is behoorlijk pittig geweest.

Ik denk dat ik heel snel, als kind al, wist wie ik was. Maar je groeit op in een wereld waar er
geen ruimte voor was, bestond gewoon niet. Nu geef ik aan mijn neefjes en nichtjes boeken
van de prins en de prins, maar toen bestond dat niet.

Dus daarin groeide ik op. In het gezin, in de chiro, in de parochie, in het college. En ik was al
behoorlijk opgeschoten voor de term homoseksualiteit ook maar klonk.

Wat ik daar straks zei, ik ben heel jong vertrokken naar Latijns-Amerika en daar ligt heel veel
wat de inzet is geweest van mijn geluk. Maar dat is ook iets wat gemaakt heeft dat ik het
allemaal gesublimeerd heb, tenminste dit aspect. Je komt in een macho-wereld van Latijns-
Amerika, plus in een dictatuur waar je bijna over-leeft.

Je gaat echt in die modus van overleven. Dan ben je echt niet bezig met je affectiviteit, met
je seksualiteit. Ik sliep die eerste jaren vijf uren per nacht en voor de rest was het doorgaan
met die straatkinderen, met die politieke gevangenen.

Dus het was ook pas als ik terugkeerde uit Latijns-Amerika en ik de studies aanving van
priester. Het was al een aangepast programma. Zowel de bisschop van Antwerpen als de
bisschop van Talca in Chili zeiden ja, we gaan die Jan niet naar een gewoon seminarie
sturen. Dus ik kreeg een beetje een aangepast, internationaal, fantastisch programma waar
ik tot op het einde van mijn jaren dankbaar voor zal zijn. Maar goed, ik studeerde dan hier in
Brussel. En het is dan dat het gebeurt dat een andere man zijn liefde aan mij verklaart, op
een boogscheut van mijn diakenwijding. En misschien, vroeg of laat, als ik tijd heb, schrijf ik
daar ook nog wel eens iets over. Wat er dan gebeurt, dat is voor mij een gevoel van
thuiskomen en daarom dat het ook goddelijk is. Ik heb gods hand hier echt in geweten. Ook
al heb ik toen ook gesakkerd op hem, hoor. Omdat ik enkele maanden echt een
woestijnervaring heb opgedaan. Ik voelde mij zeer alleen staan.

En ook daar, nu ben ik daar wel mee in het reine, toen heb ik daar ook verdriet ontdekt. Zo
van, die kerk die eigenlijk een vrijplaats zou moeten zijn om iedereen te laten gedijen. Die
was er niet. Ik heb daar heel weinig echo gevonden. En daarmee die eenzaamheid.



Maar goed, dus die man die zijn liefde verklaart, dat maakte heel diep in mij iets wakker. Dat
resoneerde met de roeping van God over mijn leven. Maar tegelijkertijd, archimoeilijk, want
ik zat in mijn opleiding. Ik zou gewijd worden. En de grootste pijn was, als ik deze identiteit
zou omarmen, wist ik dat ik niet terug naar Chili zou kunnen gaan. Want ik zou mijn weg
daar niet vrij en helder kunnen lopen. Dus dat is best een moeilijke periode geweest.

Maar omdat ik tot op vandaag geloof dat de blijde boodschap ook met waarheid heeft te
maken, en met licht. En ik geen enkel compromis daarin wilde sluiten, heb ik dan de
mededeling bij de bisschop gelegd van, ik kan niet gewijd worden.

En dan is het nog wat zwalpen geweest, niet in de zin dat dan alle remmen losgingen. Maar
op dat gelovig vlak, wat betekent die kerk nu voor mij ook in dit stuk? En héb ik hier een
taak mee? Moet ik hier iets rond verkondigen? Maar goed, mijn engagementen gaan verder.
Ik blijf met de gevangenen werken, ik ga met de zieken werken. Maar dat krijgt dan eigenlijk
voor mij een ontknoping in de ontmoeting met Flavio. Ik zal die eerste man voor eeuwig
dankbaar zijn dat hij zijn liefde heeft verklaard. Maar goed, daar is geen relatie uit
voortgevloeid. Het is pas tien jaar later.

En in deze uitzending mag ik dat misschien wel meegeven. In 2007 ben ik in Algerije, op de
Assekrem, dat is een woestijnberg. De spiritualiteit van Charles de Foucault is mij heel erg
genegen. Dus Charles de Foucault, die in Algerije gewerkt, geleefd heeft, die vermoord is.
Zijn optie voor de armen heeft mij zeker ook dichter bij Jezus Christus gebracht. Maar goed,
het is te lang om te zeggen hoe ik daar in Algerije terechtkom. Maar ik wist, dit is een groot
cadeau om een week in stilte te gaan. Alleen te leven met die berg, de woestijn, het licht. En
zo leeg te worden van jezelf, dat je alleen maar vol kunt lopen van het goddelijke. Ik was
daarnaartoe getrokken met de idee, ‘misschien riskeer ik wel om daar het antwoord te
krijgen op die vraag: moet ik wel die gevangenis bouwen in Congo?’ Want het was die
periode dat ik daar uit teruggekeerd was. En dat die vraag daar lag, vind 250.000 dollar. En
ik ga in die retraite. En ik kreeg vrij snel de boodschap, ‘Jan, jij moet die gevangenis
bouwen’. En god vergeef mij tot op vandaag dat ik zei, ‘maar geef mij dan een teken’. En ik
kreeg ‘s anderendaags een telefoontje van mijn ouders, om te zeggen dat er een anonieme
gift van 25.000 dollar was binnengekomen voor de bouw van een gevangenis in Congo. Dus
dat was echt... nee, niet absurd. God schrijft ook soms via een cheque, op jouw weg.

Maar de tweede helft van die week, kreeg ik door, 2008 wordt het jaar van jouw relatie’. En
voila, in 2008 leer ik Flavio kennen. Dus dat is 15 jaar geleden. We zijn in het huwelijksbootje
gestapt. En ik ben zo dankbaar. Mijn huwelijksbelofte was slechts deze zin: ‘Lieve Flavio, uit
duizenden mensen ben jij mij tegemoetgekomen. En ik weet waarom. Want jij bent de mens
die mij dichtst bij God heeft gebracht. Wil jij met mij trouwen?’ En hij heeft ja gezegd!

[Evelyn]
Ik ging net zeggen, daar kon hij toch geen nee op zeggen.

[Jan]
Maar ook, dat is dan voor een volgende podcast. Je zou aan Flavio moeten vragen. lk zie dat
voor hem er ook zo veel gebeurd is.



Wij zijn zo dankbaar dat we vooral hier dan mogen zijn. Flavio, als we elkaar leerden
kennen, is uit Brazilié naar Belgié gekomen in een jaar dat er 500 homo's in Brazilié
vermoord zijn. En hij is hier eigenlijk een beetje panisch toegekomen. Als wij over de Meir in
Antwerpen liepen, keek hij constant om zich heen en achter zich. En als je ziet hoe warm
mijn familie Flavio heeft omarmd, hoe open, en ook in het ziekenhuispastoraat, mijn
collega's, priesters, religieuze zusters, daar met liefde naar kijken, over spreken, ons inhalen,
dan voelen wij, kijk, het voetvolk, ook binnen die katholieke kerk, bevestigt dat dit liefde is.
En dus is het van God.

[Evelyn]

Jan, we hebben het al eventjes over jouw boek gehad. Wij vragen aan al onze gasten of er
boeken zijn die hen inspireren. Is er voor jou zo'n bepaald boek? Of wil je graag wat dieper
ingaan op jouw eigen boek?

[Jan]

Ik zou natuurlijk... Maar dan zijn we terug vertrokken voor 7x45-minuten-podcast. Over de
boeken Hotel Prison, De wereldreis langs de gevangenis, Hotel Pardon, Het verblijf bij de
slachtoffers, Doodgelukkig leven, in het ziekenhuis.

Maar er is een boekje dat ik gelezen heb, dat fysiek iets met mij gedaan heeft. Ik heb dat
gelezen toen ik hepatitis had in Chili. La sagesse d'un pauvre, van Eloi Leclerc. Dat gaat over
de crisis van Franciscus. Sabiduria de un pobre, in het Spaans. Ik ben door het lezen van dat
boekje beter geworden. Fysiek, he.

Ik ben genezen door dat boek, ik denk omdat daar zoveel kracht van identificatie in zit. Dat
lijden van Franciscus heeft mij ook bij het lijden van Christus gebracht. En het heeft mijn
eigen onmacht, verdriet, strijd, toen ook dat fysiek onderuitgehaald zijn door die hepatitis,
een stuk gerelativeerd. Ik heb aan dat boekje echt, echt, echt veel gehad.

Om er maar eentje uit te pikken, he.

[Ben]

Het is altijd moeilijk om juist eentje eruit te pikken. Ik denk dat dat voor iedereen zo is.
Muziek ligt jou ook heel nauw aan het hart. |k zie jou nog altijd ergens met de gitaar... Maar
is er bepaalde muziek waarvan je zegt, ja, dat is nog altijd hetgeen waar ik naar kan
luisteren, of waar ik door beroerd word, of dat heeft toen echt wel iets met mij gedaan, net
zoals dat boek van daarnet.

[Jan]

Zeker. Ja, hoor. Flavio weet dat op mijn begrafenis hij Bach mag laten klinken. Ja, die
stukken zijn doorgegeven. Dat is dan ook het enige. Voor de rest moet hij voor mijn
begrafenis niet te veel. Dan mag ik stil verwaaien op de wind.

Maar veel van de muziek voor mij gaat terug naar mijn periode in Latijns-Amerika. Ik kan
nog helemaal wegzinken bij de Canto general van Pablo Neruda, op muziek gezet door Mikis
Theodorakis. Dat is voor mij muziek dat eten en drinken is geworden.

Maar er is een lied dat mijn ziel raakt, en dat is Yo te nombro libertad. Daar is een verhaal
aan gekoppeld. In die volle dictatuur is een beweging uit die verzetskerk gegroeid, Sebastian



Acevedo. Sebastian Acevedo was een vader die twee universiteitskinderen had, die op een
dag verdwijnen. En vanuit zijn vaderliefde en de radeloosheid had die man een ultimatum
gesteld naar de militaire junta. Als ik niets weet van mijn kinderen, dan immoleer ik mij voor
de kathedraal van Concepcién. Er kwam geen reactie. En die man steekt zichzelf in brand. En
voordat de brand geblust is, voor de man sterft, zijn die kinderen vrijgelaten. Maar ik weet
niet of hij het zelf nog geweten heeft. Dat verzet is voor heel wat mensen binnen de kerk
het symbool geworden.

En zij zijn dan, je moet je dat proberen voor te stellen, leven onder die verdrukking. Ik weet
wat het is, een volk dat angstig is. En daar komt dan dat initiatief van de grond, el
Movimiento de Sebastian Acevedo, wilde elke keer als er iemand verdween, dat aankaarten,
dat naar buiten brengen. Dat werd altijd gecommuniceerd, clandestien. Ik heb zo'n paar
acties mogen meedoen. Dat kwam dan... Er was helemaal nog geen gsm, geen internet.
Maar op een of andere manier kwam dat altijd bij de juiste mensen terecht.

Ik herinner me, er waren vijf mensen van de communistische partij verdwenen. Vijf mannen.
Dat kwam natuurlijk niet in de media. En om drie uur die namiddag zou er een actie
doorgaan op het drukste kruispunt in Santiago de Chile. We liepen daar. Er passeren zoveel
mensen tussen de massa. Vijf voor drie. Twee voor drie. Klokslag drie uur verschijnen daar
vijf stoelen. In het midden van dat kruispunt een hemd, een broek en een paar schoenen
van elke verdwenene op elke stoel. En een foto van elke betrokkene en een bankkaart.
¢Donde esta? Waar is hij? Op elke stoel. En dan die beweging. Er waren minstens
driehonderd mensen. Opeens staan die in een cirkel rondom. En alle voetgangers, alle
passanten komen daarbij staan. En dan wordt het onze vader gebeden en dit lied gezongen,
Yo te nombro libertad. Dat lied zegt ‘ik schrijf jouw naam op alle muren van mijn stad’. We
geraakten nooit aan de laatste strofe, en daar waren de strijdkrachten, met
waterkannonnen en zo. Maar de afspraak in die beweging was ‘wij laten niemand
oppakken’. En dus mensen nemen elkaar vast. Dat gebeurt al bij het onze vader. De kracht
ook van dat gebed. Ik heb dat nergens zo sterk ervaren als daar. En als dat lied dan
gezongen wordt. Dat is van een kracht die ons overstijgt. En daarom draag ik Yo te nombro
libertad als lied zoveel genegenheid toe.

[Evelyn]
Ik krijg er kippenvel van.

[Ben]
Ja, we lopen langzaamaan naar het einde toe. Van dit gesprek, wel te verstaan.

We hebben eigenlijk bijna aan iedereen diezelfde vraag voorgelegd. God is al heel vaak aan
bod gekomen. Het goddelijke, misschien nog beter zelfs. |k las een tijd geleden een boek. En
de titel daarvan was, wel in het Engels, maar vertaald ‘Met of zonder God. Het is belangrijker
hoe je leeft dan waarin je gelooft’. En waarin je gelooft in de bedoeling van dogmatische
religies dan. Als je die titel zo voor je krijgt, met alles wat we nu al gehoord hebben. Hoe zou
jij daar nu op heel kort op reageren? Als je zegt, ik word geconfronteerd met die titel, of met
die stelling.

[Jan]



Ja, dan kan ik daar alleen maar deemoedig voor buigen. En ik zie dat ook. Ik ben, in mijn
omzwervingen, mijn studies, de projecten die ik heb mogen doen, zoveel mensen van
verschillende culturen en religies niet alleen tegengekomen, maar mijn vrienden mogen
gaan noemen. Dus ik weet, er zijn heel veel wegen die leiden naar God en naar het geluk.

Maar waar ik een beetje afstand neem, is van dat proselitisme, van de bekeringsdrang.
Waar we ons als kerken soms ook wel wat schuldig aan maken, zeg ik nu, en dat beleef ik
dan vooral in gevangenissen... het is pas als mensen mij vragen ‘hé Jan, waaruit leef jij?
Waarom kom jij blijgemutst de gevangenis in en uit?’ Dan zal ik zeggen dat mijn achternaam
Jezus Christus is.

Omdat voor mij die zoon van God, die figuur, die spitsbroeder, die tochtgenoot, die rebel,
die politicus, voor mij het meest haalbare is om bij God te komen. En dat ga ik dan echt niet
onder stoelen of banken steken. Wat ik dan ook heel fijn vind. Want ik kan genieten van een
persoonlijke meditatie, van een meditatie met Flavio. Maar voor mij is het ook heel
essentieel om gemeenschap te vormen. En dan vind ik het heel fijn om met gelijkgestemden
daar een boompje over op te zetten. En daar samen mee te vieren, te zingen, samen een
vaas te maken en op tafel te slaan. Dus dan ben ik ook wel blij dat ik dat kind bij naam mag
noemen.

[Evelyn]
We gaan afronden. Dankjewel Jan voor al jouw inspiratie. En eigenlijk jouw verhaal te
vertellen en ons daarin ook zoveel mee te geven.

We hopen dat onze luisteraars daar evenveel aan hebben als wij hebben gehad. Dank je wel
en tot een van de volgende gelegenheden.

[Jan]

Ja, enis het hier niet, dan is het in het leven hierna. Heel erg bedankt, jullie ook, voor de
manier waarop jullie niet alleen de vragen stellen, maar waarop jullie kijken en ook uw
emotie erin ligt.

Dank u, dank u, dank u. Veel succes met de podcast.

[Evelyn]
Dank u.



